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Introduction





1. Le retour des sceptiques
Dans un article paru voilà une dizaine d’années et intitulé « Le retour des scep-
tiques »1, Jean-Pierre Cavaillé brossait à grands traits l’état actuel des recherches
sur le scepticisme et évoquait alors l’engouement qu’elles suscitaient. Une
décennie plus tard, force est de constater que cet intérêt ne s’est pas démenti,
loin de là. Les études sur le sujet n’ont cessé de paraître à un rythme soutenu2,
les colloques de se succéder sans relâche et la recherche de se poursuivre, en
balisant des chemins déjà largement foulés ou en ouvrant sans cesse de nou-
velles perspectives à partir d’objets d’investigation inédits tels que le scepti-
cisme médiéval ou le scepticisme clandestin. Mais s’il est un domaine qui a
connu un développement sans égal, c’est celui du scepticisme propre à l’âge
classique. Rarement un champ de recherche en histoire de la philosophie aura
fait naître autant de commentaires érudits dans un délai si court. Car, à dire
vrai, si l’on excepte quelques travaux anciens qui évoquaient le scepticisme
moderne, la recherche sur la question est largement tributaire des travaux de
Richard Popkin, véritable pionnier en la matière, et donc relativement récente.
C’est en effet Popkin qui, le premier, a fourni une étude détaillée de l’histoire
du scepticisme moderne, augmentée au fur et à mesure de ses rééditions, et
qui constitue toujours un point de départ incontournable pour tout chercheur
intéressé par la question3.
Si la lecture proposée par Popkin peut être sur certains points contestée4,
notamment en ce qui concerne la place qu’il attribue au fidéisme dans son œuvre,
sa reprise trop fidèle d’études plus anciennes, celles de Busson et Villey5 par
exemple, ou encore son manque de clarification conceptuelle concernant la
notion même de pyrrhonisme, il n’en reste pas moins que son travail appa-
raît aujourd’hui encore comme fondateur pour l’étude du scepticisme moderne.
Certes, on peut encore lui reprocher de privilégier en premier lieu l’œuvre de
1. Cavaillé (1998).
2. Voir, à cet égard, Brahami (2001), Giocanti (2001), Moreau (2001), Floridi (2002),
Paganini, Benitez et Dybikowski (2002), Paganini (2003), et Bernier et Charles (2005).
3. Cf. Popkin (1960 ; 1979 et 2003).
4. Voir en particulier le numéro spécial de la Revue de synthèse (1998) qui prolonge un
colloque tenu sur la question au Centre A. Koyré à Paris.
5. Busson (1920) ; Villey (1908).
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Sextus Empiricus et de s’en tenir particulièrement à une forme spécifique de
scepticisme, qui consiste à voir dans ce mouvement avant tout un arsenal d’ar-
guments censé miner les édifices dogmatiques philosophiques (scolastique
d’abord, cartésien ensuite) et religieux, et donc de centrer son analyse sur les
rapports entre pyrrhonisme et dogmatique en insistant tout particulièrement
sur la question fidéiste, et ce aux dépens du contexte historique et des corpus
autres que celui de Sextus. Mais comment ne pas lui attribuer malgré tout une
fonction de guide, même si les chemins qu’il aide à parcourir ne sont pas réelle-
ment sûrs et sa boussole pas toujours fiable ?
Figure tutélaire quoique problématique, Popkin ne pensait pas connaître,
dans les années 1960, le succès qui fut le sien par la suite. Et l’on peut légiti-
mement s’intéresser aux raisons qui expliquent l’importance sans cesse crois-
sante de la recherche sur le scepticisme en général, et sur le scepticisme moderne
en particulier. La première est sans doute historique : le scepticisme est une
philosophie pour temps troublés, fille de l’inquiétude et de la perte des
repères traditionnels. Ce constat vaut à la fois pour le scepticisme ancien, témoin
de l’effondrement du monde antique, pour sa réactualisation à l’âge classique,
époque marquée par la dislocation de l’aristotélisme scolastique confronté à
une pluralité de doctrines hétérogènes, et pour notre temps, gagné lui aussi
par des considérations relativistes et une pluralité philosophique indépassable
qui rappellent étrangement le dixième mode d’Énésidème (sur l’irréductible
pluralité des mœurs, des coutumes et des lois). La seconde tient peut-être plus
à l’objet d’étude lui-même, délaissé par le passé, et qui apparaît donc comme
potentiellement inépuisable. Il est vrai que, en ce qui a trait par exemple aux
grands auteurs qui scandent l’histoire de la philosophie, tout semble avoir été
dit alors que, concernant le scepticisme ancien et moderne, beaucoup reste
encore à faire. Et puis l’objet est plaisant en soi, en ce qu’il permet un véri-
table travail de recherche sur des corpus toujours à redéfinir, qu’il invite à décou-
vrir une philosophie en reprise d’elle-même, refusant tout dogmatisme, et qu’il
permet d’exhumer pour une grande part des auteurs certes modestes, mais qui
ont eu un rôle essentiel dans l’histoire des idées.
Ces deux raisons rendent en partie compte du succès du scepticisme, qui
déborde d’ailleurs le cadre des études érudites pour toucher également le grand
public cultivé, ce qui explique en retour la multiplication des introductions
au scepticisme, sous la forme de traductions nouvelles, de présentations
générales ou d’anthologies6. On peut signaler à cet effet la traduction récente
en anglais des Hypotyposes par Julia Annas et Jonathan Barnes7, et en fran-
çais par Pierre Pellegrin8, dans une collection qui a vu paraître cinq ans plus
6. En ce qui concerne les présentations générales, on peut penser à Lévy (1997), mais aussi
au surprenant numéro du Magazine littéraire (2001) consacré au scepticisme moderne. Bénatouïl
(1997) a fourni pour sa part la dernière anthologie en langue française sur la question, et
Popkin et Maia Neto (2007) viennent de le faire tout récemment en langue anglaise. 
7. Sextus Empiricus (1994).
8. Sextus Empiricus (1997).
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tard la traduction d’une partie de l’Adversus mathematicos9. L’accès a ainsi
été grandement facilité aux textes anciens, non seulement traduits mais
amplement commentés.
Parallèlement à ce travail effectué sur les textes fondateurs du scepticisme,
une relecture d’ensemble du pyrrhonisme antique a permis de comprendre plus
adéquatement les différentes couches qui le constituent, à savoir le pyrrhonisme
des débuts, essentiellement tourné vers une problématique éthique (Pyrrhon,
Timon), le probabilisme de la Nouvelle Académie (Arcésilas et Carnéade), le
néopyrrhonisme dialectique d’Énésidème et d’Agrippa, et enfin le scepticisme
empirique de Sextus Empiricus. Si les différences qui existent entre ces différents
courants sont notables, l’intention critique qui les anime à l’égard de toute
forme de dogmatisme leur est commune. C’est avant tout avec cette dimension
polémique que souhaiteront renouer les modernes, ce qui explique parfois un
certain désintérêt à l’égard des positionnements divergents du scepticisme
antique.
Une autre différence notable entre sceptiques anciens et modernes porte
sur les rapports entre religion et raison. Contrairement aux sceptiques de
l’Antiquité, les penseurs de la modernité se sont confrontés à une religion qui
se voulait à la fois unique et universelle. Dans le monde païen, il en allait dif-
féremment, et c’est pourquoi les sceptiques antiques n’ont jamais considéré la
question religieuse comme centrale. Ils luttaient avant tout contre le dogma-
tisme philosophique et non contre le dogmatisme religieux. D’ailleurs, les
sceptiques semblent s’être entendus en général sur l’existence des dieux, mais
tout en reconnaissant cette évidence comme non dogmatique, c’est-à-dire non
définitive, et en insistant sur le fait qu’il était impossible de définir la nature
et les attributs de la divinité. S’ils s’en sont pris aux explications théologiques
de leurs adversaires, c’était avant tout pour remettre en question leurs prétendues
certitudes et non pour basculer dans l’athéisme qui, à tout prendre, est une autre
forme de dogmatisme.
À l’inverse, une bonne part des enjeux de la modernité se joue dans le
rapport au religieux, que ce soit au plan théologique avec les controverses entre
protestants et catholiques, au plan politique, avec la naissance de la souveraineté
étatique face aux prétentions papales, ou encore au plan philosophique, avec
l’affranchissement de la philosophie vis-à-vis de la théologie qui se traduit égale-
ment par une rupture avec le thomisme et la scolastique. Dans tous ces débats,
les textes sceptiques vont être mobilisés pour faire vaciller les bastions de l’uni-
vers médiéval chrétien, avec pour conséquence l’entrée dans un monde moderne,
qui est toujours le nôtre. Mais, outre sa fonction de réservoir argumentatif,
le corpus sceptique va peu à peu gagner en autonomie et faire naître d’authen-
tiques questionnements et de véritables vocations qui vont au-delà de la simple
reprise érudite et du seul contexte religieux. C’est dire que leur héritage a été
9. Sextus Empiricus (2002). 
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majeur en ce qui concerne l’histoire philosophique de la modernité, et qu’il
est sans doute loin d’être totalement épuisé.
2. Présentation des contributions retenues
C’est dans cette perspective qu’a été pensé ce numéro spécial de Philosophiques,
qui tout à la fois prolonge le souci actuel de redécouverte du scepticisme mo-
derne et l’oriente dans des directions nouvelles avec pour double objectif de
revenir sur certaines hypothèses de recherche actuellement en vogue et d’ou-
vrir de nouvelles perspectives. Dans le premier cas, il s’agira d’évaluer
quelques grandes lectures d’histoire de la philosophie, et notamment, bien sûr,
celle de Richard Popkin, afin d’en tester la validité ; dans le second, il s’agira
ou de présenter des figures moins connues et pourtant essentielles à la com-
préhension du scepticisme moderne ou de traiter un certain nombre de thé-
matiques encore peu explorées afin de témoigner de la vitalité sceptique
propre à l’âge classique.
Le travail de Gianni Paganini répond d’emblée au premier objectif et pro-
pose une relecture du scepticisme montanien qui va au-delà des analyses clas-
siques de Dumont (1972). Parti d’une constatation troublante, la disparition
du concept aristotélicien de species dans les Essais de Montaigne, cet article
propose de comprendre en quoi cette disparition signe la fin de l’épistémo-
logie scolastique, et donc celle d’un savoir fiable et assuré, et prépare l’avène-
ment d’une relation nouvelle entre sujet connaissant et objet connu, marquée
au coin par le phénoménisme sceptique. Et c’est d’ailleurs par la médiation
des textes de Sextus Empiricus que Montaigne parvient à une telle conclusion,
reprenant également à son compte les enjeux du débat antique, évoqués par
Cicéron dans les Académiques, qui avait opposé stoïciens et académiciens sur
la notion de « représentation compréhensive », ce qui le conduit à la conclu-
sion qu’aucune vérité objective ne peut être déterminée telle quelle, le subjec-
tivisme l’emportant sur l’objectivisme. Mais Montaigne ne se contente pas de
piller Sextus ou Cicéron, il va plus loin et propose un phénoménisme radical
sans pour autant user du terme « phénomène », lui préférant celui de « fan-
taisie ». Ce choix lexicographique étonnant ne s’explique que par le contexte, le
terme de « phénomène » n’étant pas alors accepté, la traduction latine d’Estienne
à laquelle Montaigne se réfère lui préférant le lexique de l’apparence et de l’ap-
paraître et assimilant le phénomène à la fantaisie. Il faut bien comprendre que
la « fantaisie » montanienne possède une double signification, classique, qui
renvoie à l’imagination dans de nombreux passages des Essais, et neuve, propre
à la conclusion de l’Apologie de Raymond Sebond, où elle recouvre ce que
Sextus Empiricus entendait par phainomenon et Estienne par apparentia en
acceptant de penser en parallèle ces deux termes là où Estienne avait préféré
sacrifier apparence à fantaisie. Par là, Montaigne signe l’arrêt de mort de
l’épistémologie scolastique et l’entrée dans le subjectivisme moderne à domi-
nance sceptique, où sujet et objet se trouvent irrémédiablement séparés, ren-
dant dès lors toute connaissance de l’absolu des choses impossible.
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Le contraste entre Montaigne et Pierre de Valence est, sur ce point, patent.
John Christian Laursen montre à juste titre que l’utilisation que le second fait
du scepticisme est d’un ordre tout différent. Pierre de Valence s’est intéressé,
entre autres choses, au scepticisme et au cynisme antiques, et d’aucuns en ont
conclu à sa fidélité à l’égard de l’une ou l’autre de ces deux traditions, voire
aux deux. Pourtant, à y regarder de près, ses considérations sur le scepticisme
et le cynisme sont noyées dans une masse énorme de documents qui touchent
de nombreux sujets, rarement philosophiques. Cette prolixité semble plutôt
témoigner en faveur d’un usage méthodologique du scepticisme et du cynisme,
et débouche sur un éclectisme typiquement renaissant où la présentation
charitable de la doctrine d’un auteur ne signifie pas pour autant une accep-
tation sans réserve de ses thèses. Laursen déboute donc les prétentions de quel-
ques commentateurs espagnols — Menéndez y Pelayo (1946) et Serrano y Sanz
(1981) qui cherchent à faire de Pierre de Valence un sceptique en raison de
la publication qu’il a faite d’Académiques en 1596. Reprenant et corrigeant
à la fois le travail de Suárez Sánchez de León (1997 ; 1999), Laursen démonte
cette thèse pièce après pièce pour en conclure que le scepticisme ne joue qu’un
rôle stratégique dans l’œuvre de Pierre de Valence, et qu’il en va de même de
son prétendu cynisme. En outre, l’utilisation qu’il lui arrive de faire de ces deux
courants philosophiques ne trouble en rien son profond attachement au chris-
tianisme. Ainsi, à la fin du XVIe siècle, l’exemple de Montaigne ne doit pas
cacher d’autres utilisations possibles du scepticisme, plus distancées de leur
objet, mais non moins essentielles à la compréhension de la fonction du scep-
ticisme dans la pensée moderne.
À cet égard, l’utilisation du scepticisme à l’extérieur des sphères stricte-
ment philosophique et littéraire est tout aussi éloquent. Ainsi, Frédéric Brahami
évoque sa reprise dans un contexte à première vue éloigné, qui passe alors pour
le plus certain et donc étranger au doute sceptique, celui des sciences. En se
penchant sur la figure particulière de Joseph Glanvill, Brahami analyse la
présence du scepticisme au fondement de la science moderne, qui conduit les
penseurs de l’époque à s’interroger sur les principes du savoir qu’ils contribuent
à bâtir. Cette interrogation passe par une analyse des facultés humaines et une
critique des sens qui débouche sur une critique de la science elle-même, à titre
de connaissance des ressorts du réel, ce à quoi elle ne peut réellement parvenir.
De là s’ensuit une épistémologie à tonalité sceptique, critique de la métaphysique
cartésienne, qui insiste avant tout sur la validité expérimentale. Avec Glanvill,
le scepticisme est intégré à titre méthodologique à l’intérieur du processus de
la connaissance et se présente comme un moment indispensable de son
développement, ce qui n’est pas sans rappeler les débats actuels sur l’épisté-
mologie contemporaine. Mais Glanvill va jusqu’à faire du scepticisme la
condition même de la recherche scientifique en insistant sur la limitation
naturelle des facultés humaines, ce qui l’amène à proposer une conception nou-
velle de la science conçue comme pourvoyeuse d’hypothèses à valider, en atten-
dant la formulation de nouvelles hypothèses qui les supplanteraient. Contre
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Bacon et Descartes, Glanvill se refuse à donner un rôle fondateur à la raison
et se contente de lui déléguer le soin d’émettre des hypothèses dont la validité
(et non la vérité) est confirmée par le pouvoir qu’elles nous procurent sur les
choses. En dernière analyse, c’est la maîtrise technique qui devient le critère
primordial de la science, l’efficacité l’emportant sur la vérité, ce qui n’est pas
sans rappeler certaines considérations sceptiques.
Cette interrogation vis-à-vis des capacités accordées à l’entendement
humain de parvenir au vrai, on la retrouve chez Pierre-Daniel Huet, qui s’est
voulu l’adversaire le plus acharné de Descartes en son temps. José Maia
Neto présente à grands traits cette figure particulière de la République des
Lettres et propose de revenir sur son scepticisme pour y déceler une continuité
avec la geste cartésienne au lieu d’y voir, comme trop souvent, une rupture
avec celle-ci. Pour ce faire, il déploie six arguments censés confirmer son inter-
prétation. Certains sont d’ordre biographique — le premier argument montre
que le scepticisme de Huet est tributaire de sa lecture de Descartes ; le qua-
trième insiste, à partir d’une analyse serrée du Traité, sur les ressemblances
avec la démarche que Descartes emploie dans le Discours de la méthode —
d’autres philosophiques — le troisième argument témoigne de la proximité
philosophique initiale entre les doutes cartésien et huétien et conduit au
nécessaire dépassement de Descartes par Huet ; le cinquième rappelle les
reprises de Descartes par Huet en ce qui concerne les raisons même de douter
— et d’autres enfin textuels — le deuxième argument montre que, dans l’esprit
de Huet, ses œuvres essentielles que sont le Traité, la Censura et la Concordia
doivent être envisagés comme un tout cohérent où le cartésianisme peut être
récupéré à titre méthodologique ; le sixième se fonde sur la réaction des contem-
porains qui témoigne d’une proximité visible entre la méthode de Descartes
et celle de Huet. Tous ces arguments permettent de conclure au final à une
continuité de pensée entre Descartes et Huet, voire conduisent à faire de Huet
un cartésien, du moins si on s’entend sur la compréhension de ce concept, qui
en détermine l’extension.
Thomas Lennon revient sur la démarche cartésienne et le scepticisme
huétien, mais en les intégrant à l’intérieur d’une querelle importante de la fin
du XVIIe siècle, celle qui a opposé Pierre-Sylvain Regis, disciple fidèle de
Descartes, du moins au premier abord, à Huet. Cette controverse autour de
la Censura philosophiae cartesianae (1689) de Huet donnera lieu à une
Réponse par Regis, qui sera à son tour critiquée par Huet dans la deuxième
édition de la Censura (1694) et dans un manuscrit toujours inédit, intitulé
Censure de la Réponse faite par M. Regis. Le désaccord philosophique porte
essentiellement sur deux points : le cogito et le doute. Pour Huet, le doute
cartésien est ou réel, et dans ce cas impossible (on ne peut douter d’une chose
et à la fois la déclarer comme fausse car le doute suppose l’indécision), ou fictif.
Regis accepte cette partition et reconnaît le caractère fictif, ou plutôt hypothé-
tique, du doute cartésien, quand bien même Descartes aurait, lui, refusé une
telle alternative. Or, Huet va utiliser ce faux pas de Regis pour le mettre en
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contradiction avec les textes de Descartes et pour lui signifier les conséquences
intenables qui en découlent. En ce qui concerne le cogito, Huet se montre cri-
tique à l’égard d’un argument qui semble ne rien prouver et se réduire à un cercle
vicieux, le « je suis » ayant besoin du « je pense » pour être, et inversement.
Regis, pour sa part, montre que le cogito ne doit pas se comprendre sous la
forme d’un argument composé d’une prémisse et d’une conclusion, mais
comme une distinction de raison entre le sujet pensant et le sujet existant qui
renvoie à la même chose, ce que Descartes aurait admis également. Cette oppo-
sition sur le sens authentique du cartésianisme pose problème, en ce qu’elle
révèle sur certains points la trahison de celui qui se présentait pourtant
comme le disciple fidèle de Descartes. Mais cette trahison est peut-être le prix
à payer pour tirer le cartésianisme vers l’empirisme, ce que Regis souhaitait,
avec comme résultat, que Regis ne soupçonnait sans doute pas, de paver la
voie au scepticisme empirique du siècle des Lumières.
Car le scepticisme nourrit également la réflexion des penseurs du siècle
des Lumières, comme le montre Rodrigo Brandão à propos de Voltaire.
Dans un article qui se veut avant tout programmatique, Brandão cherche à
déterminer de manière précise le rôle joué par le scepticisme dans la pensée
voltairienne. À partir de quatre champs d’étude spécifiques — l’utilisation
voltairienne de la diaphonia existant entre dogmatismes philosophiques, le
rapport de Voltaire au solipsisme, la relation entre foi et raison établie dans
le Dictionnaire philosophique, la reprise voltairienne de l’épochè sceptique
—, Brandão témoigne des difficultés à saisir la spécificité du scepticisme
voltairien. Philosophe ignorant, comme il aime à se proclamer, Voltaire l’est
sans doute, mais avec des réserves. Ainsi n’endosse-t-il jamais, à propos de
la question de l’existence de Dieu, de position fidéiste ou athée. Son ignorance
n’est pas démission de la raison face au mystère, comme le montre bien sa cri-
tique féroce de toute forme de superstition, mais accumulation d’évidences
au nom de la raison qui suffisent simplement à montrer que le déisme, à tout
prendre, vaut mieux que l’athéisme. Scepticisme de type académicien, alors ?
Ce serait oublier que Voltaire, sur d’autres points, se présente ou comme un
dogmatique, ou comme un pyrrhonien, en appelant à la suspension du juge-
ment. À lui seul, Voltaire est un exemple caractéristique des difficultés à penser
le scepticisme au siècle des Lumières.
Ces difficultés, on les retrouve à propos de Rousseau, pourtant moins
généreux que Voltaire à l’égard d’un scepticisme critiqué à titre d’imposture
intellectuelle. Dans son article sur Rousseau et le scepticisme, qui se veut un
terme logique à cette enquête sur le scepticisme de l’âge classique, Sébastien
Charles montre qu’on ne peut finalement pas se satisfaire de l’image adoucie
d’un scepticisme méthodologique propre au XVIIIe siècle proposée par
Popkin. Certes, Popkin est revenu à plusieurs reprises sur ce portrait qu’il a
brossé du scepticisme des Lumières pour le nuancer, évoquant notamment les
travaux de Baker (1975), d’Olaso (1980) ou de Tonelli (1997). Mais le recours
à ces travaux est problématique car ils contredisent et accréditent à la fois la
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thèse de Popkin. Ils la contredisent en montrant que le scepticisme était
beaucoup plus diffus et marquant que ne le pensait Popkin ; ils l’accréditent
en témoignant de son strict usage méthodologique. La thèse de Popkin serait
alors juste au niveau théorique, mais trop limitée dans ses implications. À partir
de l’évocation du scepticisme dans des milieux délaissés par Popkin (le scep-
ticisme clandestin, l’égoïsme), l’article propose une réévaluation de l’ensemble
du scepticisme des Lumières et en teste la validité en prenant Rousseau pour
exemple. L’avantage du recours à Rousseau, c’est que ce dernier a connu à la
fois le scepticisme clandestin et l’égoïsme, et qu’il est donc à même de montrer
l’influence de ce scepticisme souterrain sur les Lumières dans leur ensemble.
Si ce numéro fait donc le point sur le scepticisme propre à l’âge classique,
c’est tout en étant conscient des limites de son entreprise, car ne sont traités
ici que certains auteurs et certaines problématiques propres à l’histoire du scep-
ticisme moderne. À titre de domaines passés sous silence, on pourrait men-
tionner l’esthétique où le scepticisme a joué dans la redéfinition des normes
du beau et la diffraction des goûts individuels, la morale, minée par le rela-
tivisme sceptique, ou bien encore la politique, aux prises avec le rejet de toute
forme d’absolutisme, thématiques qui jouissent actuellement d’un véritable
intérêt. Mais cela aurait signifié transformer ce numéro spécial de
Philosophiques en un gros volume collectif, au mieux, voire, au pire, en une
collection de dizaines d’ouvrages différents. C’est dire que le chantier est
immense et qu’il reste encore largement inexploité. Mais il faut bien s’arrêter
quelque part dans l’inachevé, et c’est d’ailleurs l’esprit du scepticisme que de
savoir reconnaître les limites de toute entreprise philosophique...*
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